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W
ann ist ein Heiligenbild ein
Kunstwerk? Wenn es nicht
mehr in einer Kirche hängt.
Den Sammlern, die in der

Epoche der Französischen Revolution
Bildwerke aus säkularisiertem Kirchen-
besitz erwarben, war bewusst, dass sich
der Funktionswandel von kultischer Ver-
ehrung zu ästhetischer Bewunderung
nicht von selbst versteht. Die aus dem Be-
stimmungszusammenhang gelösten Al-
tarbilder „schienen in Privathäusern
nicht ganz an ihrer Stelle“. So gab Goe-
the 1816 im ersten Band seiner Zeit-
schrift „Über Kunst und Altertum“ eine
Ansicht wieder, die er bei einem Besuch
in Köln in der dortigen Sammlerszene an-
getroffen hatte.

Der „heitere, erfinderische Geist der
Besitzer und Künstler“ wusste sich zu hel-
fen: Die in der plötzlichen Isolation arg
fremden und zu romantischen Tafeln und
Figuren brauchten eine „schickliche Um-
gebung“. Daher bildeten die häuslichen
Privatmuseen die abgerissenen Kirchen
nach: „Man ersann scheinbare Hauskapel-
len, um Kirchenbilder und Gerätschaften
in altem Zusammenhang und Würde zu
bewahren. Man ahmte die bunten Glas-
scheiben auf Leinwand täuschend nach;
man wusste an den Wänden teils perspek-
tivische, teils halberhobene klösterliche
Gegenstände als wirklich abzubilden.“

Goethes Aufsatz war eine Hand-
reichung für hauptstädtische Kulturpoliti-
ker, denen nahegelegt wurde, die von Pri-
vatleuten gesammelte altdeutsche Kunst
als national wertvolles Kulturgut anzu-
kaufen. Das für eine Nationalsammlung
zu bauende Museum stellte Goethe sich
nicht als weißen Würfel mit Säulenfassa-
de vor. Durch die öffentliche Bestim-
mung eines Kunsthauses war eine schick-
liche Umgebung noch nicht garantiert.
Nötig waren Aufträge an Künstler, Fach-
leute für einen Wandschmuck „analog
den Gegenständen“: das erste optische
Medium der Museumsdidaktik. Die
Wandbemalung sollte Schaubilder des
Epochenstilwandels bieten. Als „ange-
nehm unterrichtend“ empfand es Goe-
the, „wenn die Überreste des früheren
Mittelalters von Verzierungen ihrer Art,
die des späteren gleichfalls übereinstim-
mend bekleidet sind“.

Ein gemäß diesem Programm eingerich-
tetes Haus ist das 1855 gegründete Bayeri-
sche Nationalmuseum in München. Das
im Jahr 1900 eingeweihte Museumsgebäu-
de in der Prinzregentenstraße, entworfen
von Gabriel von Seidl, führt die Evolution
der Baustile vor Augen, als monströse
Schimäre: Auch die Außenwände sollen
mit dem Ausgestellten übereinstimmen.

Der Grundriss der Mittelalterabteilung
mit romanischen und gotischen Muster-
kapellen, Ratszimmer, Kirchenschiff und
Rittersaal ist zwangsläufig verwinkelt.
Wandschmuck, Podeste und Vitrinen wa-
ren auf die Exponate abgestimmt. Goethe
gefiel am Rhein eine „anmutige Dekorier-

kunst“, die ihren dienenden Charakter
nicht verleugnete. In Seidls Bayerischem
Nationalmuseum übernahm die Dekora-
tion die Führung; die Epochenräume wa-
ren Gesamtkunstwerke.

Schon bald begann ein diskreter Rück-
bau: Die Direktion entfernte Ergänzun-

gen und nahm allzu suggestiv komponier-
te Ensembles wieder auseinander. Die im
Zweiten Weltkrieg verbrannte Ausstat-
tung der Neuzeitsäle wurde nicht restau-
riert. Trotz der Nachbarschaft zum Haus
der Kunst hat das Münchner Pendant des
Victoria and Albert Museum nur sehr we-

nige Besucher. Der Name täuscht: Das
sogenannte Nationalmuseum ist in der
Nachfolge der fürstlichen Kunst- und
Wunderkammer viel eher eine eigenwilli-
ge Variante des Universalmuseums. Im
Zuge der Generalsanierung des Hauses
wurde vor einem Jahr der Trakt mit den
Preziosen aus Barock und Rokoko wieder-
eröffnet. Dem Mittelalterflügel steht die
Sanierung noch bevor. Dort betritt man
heute ein seltsames Zwischenreich: In
den Bauformen herrscht die Überwälti-
gungsästhetik des Historismus, in der De-
koration regiert die Sprödigkeit der mittle-
ren Bundesrepublik. Mit der Ausstellung
eines zeitgenössischen Künstlers wird
hier nun der Geist Seidls beschworen, der
Primat der Stimmung. Das Raumerlebnis
verspricht wieder eine Zeitreise.

Christoph Brech, ehemals Assistent
am Lehrstuhl für christliche Kunst der
Bayerischen Akademie der Bildenden
Künste, hat in München für Institutionen
wie das Symphonieorchester des Bayeri-
schen Rundfunks Auftragsarbeiten reali-
siert, die mit synästhetischem Aufwand
aufs Ganze gingen. Er ist auch Fotograf
und legte 2012 einen vielbewunderten
Bildband über die Vatikanischen Museen
vor. In der Mittelaltersammlung des Baye-
rischen Nationalmuseums hat er nun
zwanzig Arbeiten installiert. Er stellt sie
nicht gebieterisch in den Museumsraum,
sondern passt sich, sozusagen in Umkeh-
rung der Aufgabe, die Goethe den Deko-
rationsmalern stellte, den Raumgegeben-
heiten an. Das schummrige Licht lädt er
atmosphärisch auf, die prosaischen Bau-
steine der Dauerausstellungsarchitektur
verwendet er für poetische Demonstratio-
nen. Einige Werke sind neu; vor anderen
staunt man darüber, dass sie nicht für die
jeweiligen Orte geschaffen worden sind.

In den Kirchen waren die Madonnen
eingehüllt von Weihrauchschwaden und
an- und abschwellenden Gesängen. Die-
se Unruhe bringen Brechs Videos mit:
ein Flimmern und Rauschen an der Gren-
ze zum Unartikulierten, dem Chorge-
sang der Mönche ähnlich, der am ande-
ren Ende der Kirche als Murmeln an-
kommt. Die Eucharistie wäre ohne die
stille Teilnahme der Gemeinde nur ein
Mummenschanz. Brechs Bewegtbilder
fordern zur Kontemplation auf, und wer
der Aufforderung folgt, lässt sich auf Par-
tizipation ein. Man sieht eine Wasser-
oberfläche, die ihre Farbe wechselt; ein
abstraktes Gemälde, dessen Konturen im
Wasser verlaufen; eine Landschaft hinter
den Gitterstäben eines Zugfensters. Der
Gegenstand bleibt derselbe; das Studium
belohnt er nicht; man muss sich entschlie-
ßen, ihn zu betrachten, eine gefühlte

Ewigkeit lang. So zieht die Andacht ins
Museum ein.

An den Altären der alten Kirchen wur-
den mehrere Messen gleichzeitig gefeiert,
und so stört es hier nicht, dass die Tonkon-
servensuppen benachbarter Räume in-
einanderfließen: Jörg Hubes Lesung aus
Brechs Tagebuch einer Reise nach Jerusa-
lem und Wagners Lohengrin-Vorspiel,
das live in einen baggerschaufelförmigen
Schalltrichter übertragene Vorrücken des
Minutenzeigers der Museumsturmuhr
und der Ruf des Käuzchens aus dem Maul
des Löwen aus Lindenholz, in dem, als
der Löwe noch in der Zisterzienserabtei
Heilsbronn stand, eine Glocke hing, die
von dem hinter dem Löwen postierten
Skelett mutmaßlich im Stundentakt ge-
schlagen wurde. „Ein Mensch stirbt, eine
Eule krächzt, eine Uhr steht still, alles in
Einer Nachtstunde: sollte da nicht ein Zu-
sammenhang sein?“ So karikierte Nietz-
sche den Aberglauben, der bei den „Kul-
turmalern“ unter den Historikern die Ein-
heit der Epochengemälde stiftet.

Brechs Verweismaschinerie produziert
Effekte, wie sie die von den Sammlern
der Goethezeit beschäftigten Bühnenma-
ler erzielten. Auch er weiß einen perspek-
tivischen klösterlichen Gegenstand als
wirklich abzubilden: Er projiziert ein
Schattenbild der Madonna im Strahlen-
kranz aus Weißenburg auf den Lamellen-
vorhang vor dem gegenüberliegenden
Fenster. In der Rotunde mit den Glasfens-
tern lässt er bunte Lichtstreifen über die
Säule in der Mitte des Saals laufen: Täu-
schend ahmt er das Lichtspiel nach, das
sich ergeben müsste, wenn Sonnenlicht
durch die Fenster fiele.

Verflüchtigt hat sich in den zweihun-
dert Jahren nach Goethes Rheinreise der
heitere Geist der ersten Ausmaler der ab-
geräumten Mittelalterwelt. Zu Goethes
Missvergnügen inspirierten die Galerien
altgläubiger Meister in einer neuen Ge-
neration von Malerbrüdern das Projekt
einer Renaissance der christlichen Kunst.
Das Diffuse der nazarenischen Frömmig-
keit mag man als modern empfinden.
Aber diese Unbestimmtheit war eine Kon-
sequenz der Vorliebe für entlegene allego-
rische Sujets, die sich den Laien kaum er-
schlossen. Brechs Säulenkino verwendet
Bilder eines Spielautomaten in Black-
pool. Das muss man wissen, um die profa-
ne Brechung der gotischen Lichttheo-
logie zu erkennen. Solche Kunst ist fürs
Museum gemacht. Sie braucht erklärende
Schildchen. PATRICK BAHNERS

Überleben – Christoph Brech. Installationen im
Dialog mit dem Mittelalter. Im Bayerischen Natio-
nalmuseum, München; bis zum 4. September.
Der im Deutschen Kunstverlag erschienene
Katalog kostet 24,90 Euro.

Der letzte Nazarener

Vor knapp einem Jahrzehnt war Joseph
Mount mit der Uni in Brighton fertig; er
zog in den Nordosten Londons und um die
Häuser. Flirten und feiern, Leute kennenler-
nen, ausgehen und aus sich herausgehen.
Und, am wichtigsten, sich die eigene Unsi-
cherheit hinter einer Maske der Coolness
bloß nicht anmerken lassen. Eine erste Plat-
te hatte der Soundtüftler bereits 2006 ver-
öffentlicht, aufgenommen in seinem Schlaf-
zimmer, genauso wie das Album, das zwei
Jahre später im Herbst auf den Markt kom-
men und die Clubs erobern sollte. „Nights
Out“ bedeutete den Durchbruch für Metro-
nomy, jene Ein-Mann-Show, die bald dar-
auf zu einer vierköpfigen Band anwuchs.
Fortan war alles anders. Das Hamsterrad
von Tour, Promotion und Plattenproduk-
tion begann sich unermüdlich zu drehen.
Kein Gedanke mehr daran, sich einen miss-
lungenen Single-Abend schönzusaufen.

Inzwischen lebt Mount als zweifacher
Vater in Paris. Sein Lebensstil dürfte sich
wesentlich unaufgeregter gestalten, wenn
auch vermutlich nicht weniger schlaflos.
Auf seinem nun fünften Album gedenkt
der britische Eklektiker jenes Sommers, in
dem hinter seiner Zukunft als professionel-
ler Musiker noch ein großes Fragezeichen

stand. Mit ein bisschen Wehmut, deutlich
mehr Enthusiasmus und oft ein wenig sar-
kastisch lässt er eine Zeit wiederaufleben,
die für ihn geprägt war vom Rausch der
Nacht und der Großstadt, von Freiheit und
Verlangen. Und wie immer, wenn auch nur
ein Hauch Nostalgie im Spiel ist, geht es
um die Erinnerung an eine Ära, die es so
nicht gegeben hat, weil der Blick zurück
stets ein verklärter ist. Was dem Vergnü-
gen keinen Abbruch tun muss.

Hinsichtlich der Stilrichtung wäre es je-
denfalls zu kurz gegriffen, „Summer 08“
(Warner) auf das Ende des vergangenen
Jahrzehnts festzulegen. Weitgehend im
Alleingang eingespielt, finden sich auf
dem Album Anleihen bei Synthie-Pop
und New Wave, bei Funk und R&B, bei
Disco und French House. Siebziger, Acht-
ziger, Neunziger und das Beste von heute,
könnte man also getreu dem öden Slogan
des ödesten Formatradios sagen. Nach For-
matradio klingen Metronomy mit ihren
schlingernden Melodien und der selbst-
ironischen Zickigkeit aber keineswegs.

Augenfällig wird der lustige Epochen-
reigen im Video zu „Old Skool“, das die
Ästhetik der siebziger Jahre im Kontext
einer so schmierigen wie glamourösen

Party zitiert, samt Schnecke im Salat und
eifersüchtiger Szenebeobachtung: Behal-
te du deine Freunde, ich behalte meine.
Ein knochentrockener Beat, eine simple,
aber unwiderstehliche Basslinie, Kuh-
glocken-Rabimmel-Rabammel und auf-
muckende Synthesizerklänge genügen,
um Hüften zum Kreisen zu bringen. Dazu
gibt Mix Master Mike von den Beastie
Boys – neben der schwedischen Sängerin
Robyn einer der wenigen Gastmusiker
auf dem Album – eine Scratch-Einlage,
wie sie unzeitgemäßer und zwangloser
nicht sein könnte. Und doch bleibt das Ge-
fühl, dass immer die Party die beste ist,
die gerade anderswo stattfindet.

Trägt eine Platte den Sommer im Titel,
gehören zwei Aspekte zum wirkungsästhe-
tischen Pflichtprogramm: Leichtigkeit und
Lässigkeit. Die Musik von Metronomy
zeichnet, bei aller Überspanntheit im De-
tail, die glatte, gern auch mal glitzernde
Oberfläche des Pop aus. Aufgetakelt oder
überproduziert ist sie nicht. Sie bringt die
Gegensätze zum Tanzen, ist melancho-
lisch, sinnenfreudig und humorvoll zu-
gleich, so rückwärtsgewandt wie fort-
schrittlich. Ob Mount in „Hang Me Out to
Dry“ eine zwielichtige Synthesizerfläche à
la Angelo Badalamenti mit einem nervö-
sen Rhythmus kontrastiert, ob er in „Mick
Slow“ qua Sample dem Japan-Bassisten
Mick Karn seine Reverenz erweist, jeder
Fingerzeig in Richtung Vergangenheit geht
mit einem Lächeln aus der Zukunft einher.

Was zählt, ist der Groove; dadurch unter-
scheidet sich „Summer 08“ deutlich vom
Vorgängerwerk „Love Letters“ (2014), das
sich von Folk und Motown beeinflusst zeig-
te. Eine Konstante bleibt Mounts Gesang,
zwischen fadenscheiniger Kopfstimme
und nachtschwärmerischem Timbre wech-
selnd. Im Eröffnungssong „Back Toget-
her“, der zu Beginn mehr denn je wie die
gute Kopie eines Stücks von LCD Sound-
system klingt, durchzogen von einem wag-
halsig hüpfenden Schlagzeug, übernimmt
Mount den weiblichen Gesangspart gleich
mit. Allein „My House“ fällt hinsichtlich
der unmittelbaren Eingängigkeit ab, wäh-
rend „Night Owl“, „Love’s Not An Obsta-
cle“ und der Instrumentaltrack „Summer
Jam“ einen starken Schlussakkord bilden.
Insbesondere jenes Lied, das die Liebe als
Hinderungsgrund verneint, in dem erst
alles möglich und dann unendlich kompli-
ziert erscheint, ist in seiner unterkühlten,
blauäugigen Sehnsucht einer der schöns-
ten Momente des Albums.

Dass Mount all das – zehn funkelnde,
quirlige bis schwerblütige Songs – schein-
bar leicht und lässig von der Hand geht,
spricht für ein entspanntes Verhältnis zum
eigenen Können. Gut möglich, dass er
jetzt so cool ist, wie er als Fünfundzwan-
zigjähriger immer sein wollte. „Summer
08“ ist kein tumbes, feucht-fröhliches Som-
meralbum, aber eine tolle Platte für den
Sommer 2016. ALEXANDER MÜLLER

Der Komponist Gordon Kampe erhält in
diesem Jahr den Schneider-Schott-Musik-
preis. Die mit 15 000 Euro dotierte Aus-
zeichnung wird seit 1986 alle zwei Jahre
abwechselnd an Komponisten und an In-
terpreten verliehen. Die Jury schätzt an
Kampe, der 1976 in Herne geboren wur-
de, seine breite Ausbildung und vielfälti-

ge berufliche Tätigkeit: „Er ist ausgebilde-
ter Elektroinstallateur, promovierter Mu-
sikwissenschaftler, Komponist, Autor,
Herausgeber, Hochschullehrer und Orga-
nist. Die Unverwechselbarkeit seines Stils
und Auftretens resultiert aus souveräner
Metierbeherrschung in Verbindung mit
einer gelassen-ironischen Distanz zum
eigenen Tun.“ Zu den bisherigen Preisträ-
gern gehören Carolin Widmann, Adriana
Hölszky, Anna Prohaska und das Ensem-
ble Modern.  F.A.Z.

Souverän und ironisch
Musikpreis für Gordon Kampe

Im Bayerischen Nationalmuseum ruft der Videokünstler Christoph Brech
die Kunst der Museumsdekoration im neunzehnten Jahrhundert auf

Dieser Schwan entzückt auch Entenfreunde: Christoph Brechs Videoprojektion „Monsalvat“  Foto VG Bild-Kunst, Bonn 2016

Ein Pop-Beat aus heißen Tagen
Elektrisch, eklektisch: Das Album „Summer 08“ von Joseph Mount alias Metronomy

Leben in Paris macht lässig: Joseph Mount ist der Kopf hinter Metronomy.  Foto Warner
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